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1 La Slovaquie de William Ritter : fragments de géographie affective 
2 Xavier  Galmiche  publie  aux  éditions  Eur’Orbem  (lancées  en  2016  et  associées  au
laboratoire éponyme de Sorbonne Université s’attachant à valoriser la recherche sur
l’autre Europe) deux élégants petits volumes jaunes et bleus consacrés aux voyages du
journaliste et écrivain suisse William Ritter en Slovaquie au début du XXe siècle. 
3 Ces deux tomes à la pagination continue restituent toutes les facettes de l’œuvre d’un
amateur d’Europe centrale « bibliophage » (p. 40) et mélomane, pratiquant aussi bien
l’écriture de soi  que la  photographie et  le  dessin « sur le  motif ».  Une introduction
substantielle  réalisée par l’universitaire  spécialiste  de littérature tchèque et  centre-
européenne constitue une première partie du volume de textes, qui présente ensuite
les fonds (répartis entre trois bibliothèques suisses à Berne, Neuchâtel et La Chaux-de-
fonds), à savoir les différents essais, journaux, carnets de voyage et lettres de William
Ritter, avant  de  donner  à  lire  une  sélection  des  sources  elles-mêmes  sur  une
soixantaine de pages. 
4 Le volume d’images associe quant à lui photographies, croquis et aquarelles à de riches
annexes  comprenant  un  lexique  (regroupant  des  termes  slovaques,  tchèques  et
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hongrois,  ainsi  que quelques  helvétismes),  des  index des  patronymes et  toponymes
cités,  mais  aussi  une  bibliographie  conséquente.  Si  l’on  se  régale  de  la  qualité  des
reproductions en couleurs et sur papier glacé du volume d’images, il faut aussi louer le
travail de transcription des manuscrits dans le volume de textes – ou ̀ sont intégrés des
cartes,  quelques  croquis  en  noir  et  blanc,  mais  surtout  des  aperçus  de  pages
manuscrites  et,  au  sein  du  texte  typographié,  les  schémas  réalisés  par  Ritter  pour
expliquer tel ou tel détail architectural (p. 177-198). Les modifications apportées aux
sources sont dûment signalées – qu’il s’agisse de transcrire et de corriger le manuscrit
ou de rétablir le texte à partir des brouillons, quand celui-ci avait déjà été publié dans
une version remaniée en traduction slovaque (pour « Architecture de Myjava » ou la
« Préface au livre Présence slovaque littéraire et artistique »). L’ensemble, et notamment le
volume  d’images  dont  la  publication  est  justifiée  par  la  découverte  d’un  lot  de
photographies  qui  vient  d’être  catalogué,  est  ainsi  très  soigné,  malgré  quelques
coquilles qui ne posent de véritable problème que lorsqu’elles affectent des dates (p. 29
et 30). 
5 Comme  l’auteur  le  rappelle  dans  ses  remerciements,  ce  travail  est  le  fruit  d’une
connaissance intime de l’œuvre, qu’il fréquente depuis vingt-cinq ans et à laquelle il a
déjà  consacré  une  dizaine  d’articles  et  un colloque  en  2008,  dont  les  actes  ont  été
publiés en ligne sur la « Plateforme William Ritter » (« L’Europe centrale en amateur.
William  Ritter  (1867-1955) » :  http://www.circe.paris-sorbonne.fr/).  La  dédicace  de
l’ouvrage à l’écrivain Václav Jamek, qui a contribué à initier l’universitaire français au
monde tchèque va aussi dans ce sens. On comprend ainsi que X. Galmiche fasse parfois
montre d’une tendresse amusée à l’égard de Ritter (p. 24, par exemple, ou ̀ l’on peut lire
que ce dernier s’installa à Prague « dans l’idée d’apprendre l’allemand » mais qu’il n’y
resta que deux jours avant de partir pour Vienne : « (il s’était aperçu qu’on y parlait
aussi  une  autre  langue) ».  Il  explique  aussi  sans  nécessairement  l’excuser  son
« syndrome empathique », qui a pu lui faire adopter nationalismes voire antisémitisme
par compassion avec les peuples qu’il  a observés, son régionalisme étant parfois un
exotisme  mais  plus  souvent  un  « minoritisme »,  selon  le  néologisme  proposé  par
l’auteur (p. 84). 
6 De fait, le choix est de présenter une sélection de textes consacrés à ce qui deviendra sa
patrie intime, sur laquelle il a vraisemblablement composé un Voyage slovaque depuis
disparu  (p. 75),  mais  aussi  publié  un  roman (Fillette  slovaque, 1903)  et  une  nouvelle
(l’Entêtement slovaque, 1910). S’il s’agit d’exhumer une partie des archives de cet écrivain
voyageur  largement  méconnu,  la  logique  de  l’ouvrage  est  de  donner  à  lire  des
échantillons tirés d’une masse de documents inédits (quitte à laisser de côté des textes
plus connus), pour la plupart privés et échappant pour partie au « phagocytage par des
discours sociaux » (p. 85). Or ce n’est pas la Roumanie (ou ̀ il rencontre son partenaire
Marcel Montandon), ni les nombreux territoires centre-européens arpentés par Ritter
depuis la dernière décennie du XIXe siècle qui sont ici documentés. Ce sont ses voyages
en  Slovaquie  (alors  dans  le  Royaume  de  Hongrie)  –  de  son  « premier  vrai  voyage
slovaque » qui le mène dans la région de Myjava en 1903 et occasionne sa rencontre
avec le Slovaque Janko Cádra, son compagnon de 1904 à 1927, aux multiples séjours
qu’il y fait jusqu’en 1914, avant de rentrer en Suisse au moment ou ̀ les frontières se
crispent. Toutes les conditions sont donc réunies pour que l’on ait accès moins à une
histoire  des  affects  qu’à  une  géographie  sensible  voire  affective  dont  le  centre  de
gravité est la région de Myjava, bien plus que les pays tchèques – même si Ritter s’est
rapidement installé à Prague pour se rapprocher de Cádra, avant d’aller vivre avec lui à
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Munich, et qu’il s’est lié après sa mort avec le Tchèque Josef Tcherv, qu’il a fini par
adopter. 
7 Sans concurrencer un projet ambitieux de publication intégrale du journal (qui compte
287 cahiers de tous formats, p. 70) ou d’une correspondance exhaustive, comme c’est
aujourd’hui sinon la norme du moins un des enjeux de l’histoire éditoriale des écrits
personnels,  cette  coupe  transversale  dans  les  copieuses  archives  soigneusement
laissées par Ritter opère une sélection originale et pragmatique. Les relations qu’il a
entretenues avec Le Corbusier  ou Gustav Mahler  étant  déjà  documentées,  l’ouvrage
donne à voir d’autres sociabilités artistiques, notamment tchèques, avec le compositeur
Vítězslav  Novák  ou  le  peintre  Miloš  Jiránek,  et  documente  aussi  les  sociabilités
homosexuelles de l’époque, notamment autour de la famille Montandon, accueillant
volontiers le nouveau couple formé par Ritter et Cádra. Se fondant sur d’autres critères
(parfois  « psychologiques »,  p. 63)  que  la  partition  générique  propre  aux  archives,
l’ouvrage  a  le  mérite,  grâce  à  l’» éclectisme  assumé »  (p. 59)  des  documents,
d’approcher de façon multiple un même territoire tel qu’il est ressenti par un étranger
– l’effet kaléidoscopique de ces différentes « images » étant redoublé par la lecture de
l’appareil critique. Dans la mesure ou ̀ les sources comptent un extrait des Brigands de
Jiránek ainsi qu’un fragment de la biographie de Ritter par Josef Tcherv (que l’écrivain
a  bien  pu  lui  avoir  dictée)  et  des  images  de  Ritter  vraisemblablement  croqué  ou
photographié  par  autrui  (Janko  Cádra,  Miloš  Jiránek,  Marcel  Montandon  ou
l’ethnographe Miloslav Rybák), on regrette de ne pas en savoir davantage à partir du
journal de Cádra lui-même, dont le point de vue n’est pas vraiment représenté. De la
même manière, et comme le reconnaît l’auteur (p. 70), les lettres aux correspondants
tchèques  (et  non  seulement  à  Marcel  Montandon)  pourraient  venir  enrichir  cette
mosaïque slovaque en multipliant les destinataires et donc les perspectives. 
8 Un des intérêts de cette sélection est toutefois qu’elle s’accompagne non seulement
d’un état des fonds mais aussi d’une synthèse sur la vie et l’œuvre de Ritter, sur la
nature de son rapport au monde et à la consignation verbale et visuelle de tout ce qui
l’entoure.  L’ouvrage  traverse  en  outre  l’histoire  des  pays  tchèques  et  slovaques  et
permet de se familiariser avec les enjeux de la région, à la faveur de rappels historiques
(sur la rivalité confessionnelle ou la magyarisation de la région, p. 46-47) et d’anecdotes
(par exemple sur la création de l’entreprise de chaussures de Tomáš Baťa à Zlín en
Moravie,  et  le  débat  architectural  qui  l’entoure,  p. 51-52).  Ainsi,  sans  relever  de  la
vulgarisation, le paratexte informé, les annexes et les notes garantissent-ils une large
accessibilité des textes, qui s’adressent à des amateurs aussi bien qu’à des spécialistes.
De ce point de vue, la délimitation chronologique pourrait certes être discutée, puisque
Ritter retourne régulièrement dans la région, notamment une dernière fois en 1947 – ce
qui aurait pu donner lieu à une ouverture plus explicite des sources sur le temps long
de  l’histoire,  la  création  de  la  Tchécoslovaquie,  le  désastre  de  la  Seconde  Guerre
mondiale  et  le  « désenchantement »  produit  sur  Ritter,  se  faisant  alors  « avocat
légèrement pathétique du “monde d’hier” » (p. 31). 
9 Il n’est pas certain que Ritter sera jamais considéré comme « le d’Aurevilly de ce peuple
plus intéressant à sa manière que les Chouans et même les Ecossais de Sir W.[alter] S.
[cott] Plus selon [s]on espèce de cœur en tout cas » (p. 158). Néanmoins, à la question
« Faut-il  accepter de réduire Ritter à un Eckermann d’Europe centrale ? » (p. 93),  ce
coup de sonde à « l’apogée » (p. 33) de son œuvre semble donner la réponse suivante :
nous  avons  là  un  modèle  de  curiosité  culturelle  qui  ose  se  pencher  au  dehors  des
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frontières nationales et il doit à ce titre être lu, comme il l’espérait (p. 51), au titre de
collectionneur amoureux d’une région rêvée sur le point de disparaître. 
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